一个安眠的香薰，气味清淡好闻，就是如今西奥多身上的味道。
爱拉闭上眼睛，不知是何心情。
那个没有名字的小瓶子，上面写着——给爱拉的小瓶子，迟了太久才让她知道署名，然而，她的心里早就有了另一个名字。
她似乎只能继续装作不知道，当它永远是一个被他设定好的秘密。
雪地里，西奥多在那儿没有走。
其实，她说错了，他不是在帮德拉科。
他只是想帮她。
……
他第一次见到爱拉，是一个很炎热的夏天。蝉鸣吵闹，热浪席卷，可他的世界在高温中烧成了灰烬，落入寒冬。
他的母亲死于这个盛夏还没到来之前。
那是西奥多小小的生命里第一次遇见死亡，它是那样恐怖而快速，残忍带走了他温柔的母亲。
他没有参加母亲的葬礼，为此，父亲震怒，惩罚他三天不准吃饭，好好检讨自己为什么是一个无情、不孝的孩子。
而实际上，他只是偏执单纯的以为，只要不去参加葬礼，不亲眼看到妈妈苍白冰冷的尸体，就能忘记她已经离去的事实。
