刊《中学生》第十七号
(1931年9月)
恭祝快乐
新年在中年以上的人是易起感伤的,从来文人在新年所作的诗词如《元旦书怀》《新年杂感》之类,都不免带有“时不我与”“岁月如流”的愁情。小孩逢新年最快乐,巴不得新年快到,在小孩新年是成长的里程,他们的欢迎新年,实由于无意识的成长的欲望,并非只为了新年可以着新衣吃糖果。
在快到二十岁的中学生诸君,对于新年的感想是怎样?用折中的说法来讲,当然是愁情与快乐兼而有之的了。可乐的是不久中学校就要毕业,不久就可升级,不久就可把某学科修毕……可愁的是:年龄一年增大一年,自己的出路问题一年急迫一年,家庭对于自己负担能力一年不如一年……如果我的推想不错,诸君当这新年,除了几个有特别情形的以外,正在乐与愁交织的情绪之中了。国难正亟,内战又将难免,加以农村破产,百业凋零,全民族奄奄待毙。诸君在此环境之下,愁多于乐,是当然的事。不,诸君之中的大多数,也许只感到愁不感到乐,也未可知!
但愁思是无益于事而且可以害事的,快乐才是青年可欢迎的气象,至少须于愁思以外还有快乐。国家社会现象糟到如此,自有责任者在,无论任何巧辩的人,也决不能诿过于未满二十岁的中学生诸君身上。诸君对于国家社会的糟象,该愤恨,该留意,该预筹挽救的方法,却万不可一味地愁。对于自己的将来,该预备,该奋斗,也万不可一味地愁。