人人都只为自己活着,为自己的欢乐活着。一切关于上帝和善的话都是骗人的,如果她心里产生了疑问:为什么世间的一切安排得这样糟糕,为什么大家都相互作恶,大家都受苦;那么,最好是不要去想它。她感到烦闷时,就抽抽烟,喝喝酒,同男人去调调情。这样,一切苦闷也就过去了。
[1] 即库页岛,在西伯利亚东面鄂霍次克海中,在帝俄时期苦役犯常被流放到这里做苦工。
三十八
第二天是星期日,早晨五点钟,女牢房的走廊上照例地响起了哨子,柯拉勃列娃早已起床,就把玛丝洛娃叫醒。
“我成了苦役犯。”玛丝洛娃恐惧地想起,揉了揉眼睛,不由自主地吸着早晨臭不可闻的空气,她还想再睡一会儿,躲进那无知无觉的梦乡里去。但心惊胆战的习惯驱除了睡意,她爬起来,盘腿坐着,向四周望了望。妇女们都已起床,只有几个孩子还睡着。生着一双富有表情的眼睛的贩私酒的女人,小心翼翼地把她那件囚衣从孩子们身下抽出来,免得弄醒孩子。那个反抗抓壮丁的女人把孩子的尿布在炉子旁边晾起来;她的小孩由蓝眼睛的费多霞抱着,在她怀里拼命地啼哭。费多霞摇着他,用柔和的声音给他唱催眠曲。害痨病的女人抓着胸口,脸上充血,不停地咳嗽;不咳的时候就大声喘气,喘得差不多跟叫喊一样响。红头发女人醒来后,仰卧在床上,屈着两条粗腿,高声而欢快地讲起她所做的梦。纵火犯老太婆又站在圣像面前,低声地重复着老一套的祷词,在胸前画十字鞠躬。诵经士之女一动不动地坐在板床上,一双睡意未消的混浊的眼睛看着前方。美人儿把其油亮的又粗又黑的头发绕在手上,让它卷曲起来。