那“霜风凄紧,关河冷落,残照当楼”,“是处红衰翠减,苒苒物华休”。清秋暮雨,繁花落尽,关河冷落,斜阳残照,一派深秋萧瑟寥廓的景象都化入这无语东流的滔滔江水中。
词人写出了一种天地无言、人生局促的禅意。
“不忍登高临远,望故乡渺邈,归思难收。”登高临远,暮雨、霜风、关河、残照均一一收入眼底,无一不令人触目伤心。故言“不忍”。还以居高之势,顺着东流的江水,望到了渺茫的前方,意在寻找故乡,将悲秋之慨引向伤离意绪。万物衰竭固然有所不忍,不见故乡引动归思,心情益发悲凉。
“叹年来踪迹,何事苦淹流?”春风得意之人大概不会这样伤怀。只有穷困潦倒、流落不偶、漂泊异乡的游子,才会在这一刻如此地思念自己的家乡。“淹流”是久留之意。这两句实是一种对自己孤旅人生的反省自问,吐露了其内心世界交织的矛盾与怅惘。故乡渺茫,归思难收,年年漂泊,所为何事?自己这数年如蓬草一样随风飘转、浪迹天涯的生活得到了什么?人生究竟何事值得自己如此漂泊天涯滞留他乡苦苦寻求?这是词人的自省,自责,也是他羁旅一生的悲剧命运所在。